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Resumen 
Ensayo biográfico que narra el naci miento de una vocación, la de 
escritor, los primeros escarceos del poeta González Martinez con 
la literatura, la revelación de lo que llama "su voz personal", ade· 
más de sus relaciones con la Ciudad Letrada de principios del 
siglo xx, donde figuran, entre otros, el Ateneo de la Juventud, 
Justo Sierra, Luis G. Urbina, el Liceo de Altamirano, La Academia 
Mexicana de la Lengua .. 
Abstract 
Biographical essay on the birth of a vocation, the Hrst encounter 
of the paet González Martínez with Iiterature, the revelatían of 
what he caBed "his personal voice", as well as on his Telatían-
ships with the early twentieth century Lettered Ciry, made up by 
the Ateneo de la Juventud, Justo Sierra, Luis G. Urbina, the Liceo 
de Altamirano, La Academia Mexicana de la Lengua .. 
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A Eduardo Palanca, 
camarada filósofo 
... ninguna obra de arte cristaliza en/armas de belleza 
sin el humilde heroísmo del esfuerzo cotidiano .. 
Enrique González Martínez, 
Misterio de lino vocación 
[
nrique González Martínez, el hombre del búho, nació en Gua-
dalajara, Jalisco, el 13 de abril de 1871. Su padre, don José Ma-
ría González, hombre tímido y apocado, era al igual que su 
esposa Feliciana Martínez, profesor normalista. Enrique recibió 
de ella la gimnasia moral, saludable y fecunda a la vez que se-
vera. Mujer de ojos enormes y frente amplia de cuya mirada el ni-
ño y el hombre entraban convictos y salían confesos. Él le heredó 
su nota melancólica: lo quería sabio, mientras que su madre lo 
deseaba triunfador. 
Un día, tal vez porque su precocidad se despertó ante algo gra-
ve y misterioso que oscurecía su origen y que nunca quiso desci-
frar, aprendió a guardar silencio. Sería este culto al silencio, ganado 
en la sospecha de algo tremendo, una de las notas fundamentales 
de toda su obra. Otra nota sería el amor a la naturaleza, el cual le 
viene, por línea paterna, de sus abuelos campesinos. 
De niño lo unió un parentesco espiritual con su padrino de 
bautizo, personaje respetado en la familia a quien González Mar-
tínez define como un hombre incrédulo y culto, el cual le abrió 
"una ventana que daba al campo milagroso de la belleza".l 
A los diez años, concluida la primaria, entró de modo simultáneo 
al Seminario Conciliar y al Liceo de varones del Estado. El cambio 
de educación laica a religiosa le produjo una pequeña crisis espi-
ritual que fue superada gracias a la afinidad literaria que ahí en-
contró. De esa etapa recuerda con especial estimación a su profe-
sor de latín de segundo grado, a quien Enrique inició en lecturas 
profanas recibiendo a cambio exégesis líricas de los clásicos greco-
lat inos. Otro de sus profesores queridos fue el de griego, el padre 
Rositas, de quien sospecha que murió con olor a santidad. 
I Enrique González Martínez. El hombre del búho, p. 13. En lo sucesivo. H8 
seguido de la pág ina. 
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Como su madre barruntara que su hijo no andaba muy bien 
en cuestiones de fe, lo hizo leer a San Agustín. Pero más que ro-
bustecer la creencia, las Confesiones del sabio de Hipona le pro-
dujeron placer estético y conmiseración trágica. Nada quería ya 
con la religión, vivía en fiebre libresca y adoptó una cómoda 
posición agnóstica, aunque su esencia religiosa impidió que en su 
espíritu ent rara triunfal el positivismo imperante. 
Cuando el poeta rememora en El hombre del búho a sus pro-
fesores de este periodo, se advierte por la caracterización que de 
ellos hace, que la inteligencia y la sabiduría influyeron en su áni-
mo de modo distinto. La sabiduría le infundía respeto: marca a 
quien la alcanza como un ser distinto, decía. En cambio, la inteli-
gencia es una herramienta básica para sobrevivir pragmática-
mente. El criterio con el cual González Martínez juzgaba a los 
hombres deja ver en el poeta una constante preocupación tanto 
por las dotes morales como por las intelectuales. No obstante, él 
prefería la inteligencia humilde, esto es, la sabiduría. (HB, 45 ss. y 
cap. IX) 
Fue un niño aislado. Su única hermana, Josefina, nació cuando 
él ya tenía trece años. Por tanto, sus padres le prodigaron todos 
sus cuidados. Tuvo dos amores infantiles. El primero a los diez, 
cuya expresión fue una carta de amor que se le hizo polvo en el 
bolsillo. El otro a los trece. Éste inspiró muchas de sus clases en 
el seminario ... Tenía apenas catorce años cuando ganó un concur-
so de traducción de poesía inglesa. 
Su espíritu , admite, fue más precoz que la carne (HB, 77). El 
pudor verbal, el seminario y sus dieciséis años conspiraban contra 
su despertar sensual , que llegó cuando una mujer madura lo con-
dujo de la inocencia al temor y de ahí a la repugnancia. 
Como estudiante de medicina su mundo estuvo dividido en tres 
campos vitales: la medicina, la literatura y su yo íntimo, autóno-
mo, vigoroso y celosamente cuidado. Sus compañeros de los pri-
meros años en la Facultad, un poco mayores que él, mimaban y 
protegían sus intemperancias; uno de ellos, un tanto dipsómano, 
incluso lo llamaba "el hombre feliz". Vivía ocultando su afición 
literaria. Aquí estaba el germen de lo que sería su vida. Así, el 7 
de abril de 1893, seis días antes de cumplir los veintidós, recibió 
su título profesional; su ideal era llegar a ser un médico famoso. 
Mientras tanto, ya había publicado varios poemas en revistas de 
Guadalajara y la capital. "Un vago temor de responsabilidades 
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graves me asaltaba - escribe-o Entendía claramente que el juego de 
la existencia iba a volverse trágico." (HB, 85) 
Cierto día una comisión sinaloense llegó a Guadalajara bus-
cando alguien para dirigir un colegio en vías de fundación. El 
cargo le fue propuesto a su padre, quien aceptó. De esta manera, en 
diciembre de 1895, la familia parte para Sinaloa, en donde Gonzá-
lez Martínez pasaría quince años de su vida, "trascendentales para 
el hombre y para el poeta" (Ha, 92). Al llegar a Mazatlán ve por 
vez primera el mar, "la gran lágrima azul" (HB, 94). Al respecto, en 
El hombre del búho formula la siguiente prolepsis: 
Aventura y destino me habrían de empujar más tarde a saciar la 
locura de mis sueños. Crucé las mismas aguas que violaron un día 
naves conquistadoras; vi el mar encadenado en la exclusas de Pana-
má por la mano del hombre, que rasgó la tierra y enlazó audazmente 
los océanos que no habían confundido nunca la amargura de sus· 
ondas; surqué mares de Chile, helados y tempestuosos; vi mi barco 
en riesgo de perderse, y saboreé el goce inefable de poder ser engu-
llido por la misteriosa perfidia de los elementos en cólera; allí mis-
mo, bajo el amparo luminoso de la Cruz del Sur, vi el mar en canales 
tranquilos , entre cordilleras con volcanes de nieve, cuyas fa ldas, 
tapizadas de helechos gigantes, no conocen las flores ni los pájar'os; 
me embriagué luego en la pompa de colores de Río de Janeiro, donde 
los ojos se fatigan a fuerza de asombrarse ... Después, mares de 
España, mares de Francia, la Costa Azul y el Golfo de Nápoles, con su 
eterno cent inela humeante y poblado de memorias y leyendas .. Pe-
ro el mar, cuando lo evoco, es el mar de Mazatlán, el de las olas bra-
vas, el de las rompientes rumorosas, el de los escollos empenacha-
dos de espumas, el mar en libertad, sin trabas, presidido por la alta 
verdura de los cerros y la luz piadosa de sus faros; el mar de inicia-
ción, el primer mar. (HB, 95) 
En Culiacán, mezquindades profesionales le impiden descollar 
como médico, por ello decide probar fortuna solo. Aunque emigra 
de la capital del estado con el compromiso de llegar a El Fuerte, 
un amigo lo convence de que permanezca en la capital de Sinaloa, 
donde conoce a Luisa Rojo Fonseca, quien se converti ría en su 
compañera de toda la vida. Alejado de las envidias y siendo el 
único médico del distrito logra una buena posición. Para visitar a 
sus enfermos "fue preciso comprar un coche apropiado, flamante 
y práctico. Adquirí - dice- un hermoso caballo negro que en lo de 
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tragarse las leguas era competidor de don Ramón del Valle-lnclán" 
(HB, 101 ). 
Xavier ViIlaurrutia alguna vez, al referirse a Enrique González 
Martínez, expresó que su única operación quirúrgica había sido 
"torcerle el cuello al cisne" (HB, 103). Pero es obvio que se trata de 
Una frase producto del ingenio del autor de Nostalgia de la muer-
te, pues el médico ejerció su profesión durante gran parte de su 
vida. Cuenta González Martínez que en una de tantas noches de 
recorrido solitario rumbo a la casa de un paciente conoció el mie-
do a la soledad: 
A mí me ha hablado la soledad siempre como una amiga [ .. ] pero la 
noche a que me refiero, una noche clara de luna llena, me invadió 
de pronto el temor a estar solo: fue una especie de agorafobia repen-
tina como el pavor del silencio de los mundos que aterrorizaba a 
Pascal. Me sentí engullido por el silencio, como si el universo y yo 
estuviéramos frente a frente y yo me creyera anonadado por mi pe-
queñez. Aquella angustia, nueva en mí y que no he vuelto a sentir 
nunca, me obligó a buscar alguna luz reveladora de una casa cualquie-
ra para ir a ella y curarme de mi pánico. (HB, 102) 
Aquellos años, alejado de la vigilancia familiar, dueño de sí, 
impetuoso, su existencia fluctuó entre la profesión, los bailes, las 
juergas, el juego - en cuya potestad se encontraba- o la lectura y 
la escritura de algunos poemas. Y, sin ser novios aún, Luisa era ya 
algo inminente. 
No pensaba en publicar libros: su mujer y amante era la me-
dicina, aunque escribía y publicaba en periódicos de provincia y 
de la capital, actividad que guardaba en secreto. Sin embargo, un 
suceso estrambótico lo hizo cambiar de opinión. La maquinación 
de uno de sus amigos lo movió a reaccionar de inmediato. Apare-
ció un artículo de Francisco Izábal Iriarte, en el que lauda al excel-
so poeta y lamenta su fallecimiento. A este artículo siguieron otros 
en el mismo tono de quienes habían se creído la noticia. González 
Martínez se vio precisado a aclarar que no había muerto, que si 
bien escribía poco tenía pensado publicar entre los vivos un libro 
de cuentos y otro de versos. Aprovechó así la coyuntura para echar 
al mundo un libro de poemas, donde confina 78 de los 200 que 
había reunido, y los publica bajo el título de Preludios. Tenía trein-
ta y un años, estaba casado y pronto nacería su tercer hijo. La crí-
tica resultó favorable. De ella salió "armado caballero de la lírica" 
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(HB, 132), aunque íntimamente no se sentía convencido de sus 
poemas, pues no veía en ellos su propia voz, 
Pero sentía yo que poetas de México y de España, de Inglaterra y de 
Francia, ant iguos y modernos, románticos y parnas ianos, se oculta· 
ban ent re bastidores y movían hilos invisibles en mi teatrillo de imá-
genes, que mis manos estaban ausentes de la farsa y que sólo de 
tarde en tarde mi voz sonaba y aparecía yo en el tablado a no desem· 
peñar por cierto el principal papel. (U8, 134) 
Pocos días después de que naciera su cuarto hijo, muere su 
madre. Años más tarde, al reflexionar sobre el hecho, escribe: 
A mi lado estuvo siempre, estará siempre una alma de mujer. Mi 
madre primero. después mi amada. Cuando la muerte depuso de ellas, 
tampoco me dejaron solo. La mano de ellas me deparó, otra vez más, 
una doble y alt a compañía. Sólo cuando yo cierre Jos ojos para no 
abrirlos de nuevo, dejará de estar a mi lado, en comunidad perfecta, 
una alma de mujer. (H8, 138) 
Después de su primer libro, las tareas literarias se convirtieron 
en trabajo normal. En los primeros meses de 1905 viaja a la ciu-
dad de México para probar suerte. Hizo una escala en Tepic. 
Sus amigos, optimistas, le auguraban el éxito, excepto Antonio 
Zaragoza, quien al despedirse le dijo: "«Te deseo toda la gloria 
que puedas conquistar.. Aunque la gloria en México estriba en 
que Justo Sierra y Luis G. Urbina te hablen de tÚ)) ... Varios años 
después la conquisté a medias: a don Justo siempre le hablé de 
usted, pero conseguí el tuteo del viejecito Urbina." (HB, 145) 
Con su esposa y padre esperando por él, su noviciado en la ca-
pital empezaba a alargarse. Solía reunirse con personalidades li-
terarias en el Liceo de Altamirano, donde se llevaban a cabo ter-
tu lias a las que asistían, entre otros, José López Portillo y Rojas, 
Justo Sierra, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada. 
Desconfiaba de su propio talento. Al comparar su obra inicial con 
la de algunos de sus coetáneos, Nervo, Urbina, Diaz Mirón, Ta-
blada y la tribuna de la Revista Moderna. se sentía en desventaja. 
Alcanzó cierto apaciguamiento cuando una tarde, Amado Nervo 
comparó, en tono confidencial , sus andanzas capitalinas con las 
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de González Martínez. Sus casos eran parecidos: también él llegó 
jubiloso a la capital esperando encontrar en los poetas a cófrades 
efusivos y amables, pero lo único que halló fue frialdad y egoís· 
mo: intentaron aislarlo, perseguirlo, mas no lo lograron, aunque el 
fingimiento y la envidia sobrevivió. 
Urbina, con quien 10 ligaría una gran amistad, se opuso cuando 
por vez primera el poeta del búho fue propuesto para la Academia 
Mexicana de la Lengua, alegando su poca aunque meritoria obra 
y su juventud. Antes también había impedido que su puesto como 
profesor en la Escuela Preparatoria se consolidara. Y por lo que hace 
a su obra, González Martínez lamentaba que sus contemporáneos 
insistieran en ponerlo de lado de las filas del Modernismo. Admi· 
raba a Darío pero no a sus imitadores. 
Vencido, regresa a provincia, a sus enfermos, al juego. De Mé· 
xico había traído la inquietud literaria. No fue conquistado por el 
ambiente modernista pero despertó en él un ansia de renovación. 
Libre de las influencias , de regreso en su soledad, se propuso rea· 
lizar una obra autént icamente suya. Realizó trabajos literarios dis· 
persas: teatro, novelas inconclusas, narraciones cortas, y en poesía 
compuso Lirismos, que a la larga resultaría menos exitoso que su 
primera obra poética y acusaría cierta influencia parnasiana. El 
intento deliberado de cast igar la forma dejó este libro de versos 
por debajo del primero. La emoción seguía sin ser totalmente suya. 
Con José Sabás Mora funda la revista Arte. Descubrieron al-
gunos talentos literarios, entre ellos Mariano Azuela, quien les 
envió su primera novela, María Luisa. 
Lirismos resultó una obra de transición, donde amén de cierto 
parnasianismo impersonal y fuga de lo romántico, sentía que algo 
suyo se iba perfilando. Su tercer libro, Silénter, lo emocionó más: 
En verdad - dice-, algo había en aquel li bro ( ... ] que revelaba conquis· 
la espiritual, logro de personalidad literaria, adquisición de ca lidad 
poética: algo de aquel manojo de poemas era ya mío, sin que, para 
convencerme de ell a, tuviera que aflojar las riendas al potro de mi 
vanidad: algo, acento propio, tono inconfundible, timbre desusado 
y revelador. 
[ ... ] 
Pero el culto al silencio, el ansia de comunidad con la naturaleza , 
el espíritu de contemplación y la angustia interrogante frente al mis· 
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terio de la vida eran lo que, en mi sentir, daba al nuevo libro el carácter 
que lo diferenciaba de sus primeros hermanos. Y un inefable regocijo 
se me filtró en el alma como chorro de miel.2 
La obra estimuló la amistad entre él y José Enrique Rodó, lo mis-
mo que con Enrique Díez Canedo. Vivía el poeta en apacible re-
tiro, propicio para la escritura, su situación económica era hol-
gada, pero había algo: el ejercicio profesional no le complacía. Su 
voluntad ansiaba nuevas luchas: la capital se le abría nuevamen-
te como un fantasma. Mientras tanto, escribía Los senderos ocul-
tos, dueño ya de su intención y decir poéticos, alejado del "deco-
rado" modernismo. 
Me asaltaba un deseo irrefrenable de buscar la claridad y la pureza, 
la sencillez dentro de la hondura; no torturarme con andar a caza 
de la expresión hermética , pero, llegado el caso, no hacer el menor 
esfuerzo por esquivarla . Quería yo entrar en comunión suprema con 
el mundo visible, con la naturaleza que se abría ampliamente a la 
avidez de mi contemplación; pero no quedarme allí, sino lanzarme 
en atrevidas excursiones a lo que está fuera de nuestra humana per-
cepción; interpretar el alma recóndita del mundo, que acaso se nos 
brinde y venga a nosotros con sólo demandarlo. (uv, 16) 
Fue Pedro Henríquez Ureña quien vio en uno de los poemas de 
Los senderos ocultos, "Tuércele el cuello al cisne", un intencionado 
manifiesto literario, la síntesis de una doctrina estética, no contra 
Daría - aclararía su autor- sino contra sus imitadores de moda. 
Mis versos, explica el poeta, " tomaban al cisne como símbolo 
de la gracia intrascendente y [al] búho como el paradigma de la 
contemplación meditativa que ahonda en los abismos de la vida 
interior" (MV, 17). 
La crítica encontró en ese poema la forma de encasillar a Gon-
zález Martínez como el detractor del Modernismo, reducción de 
la que se lamentaría siempre. Aunque el poeta reconoce que con-
tribuyó a hacer suya la imagen de matador de cisnes: en su libro 
La muerte del cisne (1915) figura corno portada el soneto donde el 
cisne es condenado a muerte y el búho glorificado. En una segun-
2 Enrique González Maninez, Misterio de l/na vocación. La apacible locllra. 
pp. 9-10. En lo sucesivo, MI' seguido de la página. 
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da edición, en la portada aparece un hombre estrangulando el 
ave de Leda, mientras dos búhos vig ilan el avicidio. 
Eran tiempos convulsos. Una "pseudoaristocracia burguesa 
ejercía poderes oligárquicos en marcha de «carro completo» del 
cual nadie podía entrar y salir. [ ... ] Despreciaron al indio, con la 
inconfesada tristeza de que la conquista no hubiera acabado con 
él" (MV, 31). Gerontocracia que rechazaba a los jóvenes y todo lo 
nuevo, y que ataba al poeta González Martínez con diputaciones. 
Las malas artes del gobierno porfirista no eran compensadas ni 
con la paz social, ni con el superávit en aumento, ni con las obras 
públicas, como el ferrocarril. 
En 1911 , con la revolución maderista triunfante, llega a Méxi-
co por segunda vez, dispuesto a no dejarse vencer de nuevo. Desde 
1909 era miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. En su 
arribo, tres sectores literarios le brindaron apoyo: la Academia, el 
Ateneo y el periodismo de E/Imparcial. 
El primitivo Ateneo de la Juventud se llamaba ya, a secas, El Ateneo. 
Sus socios se habían dado cuenta de que el mote juvenil habría de ser 
borrado poco a poco por el correr implacable de los años. [ ... ] [En el 
Ateneo] fue Alfonso Reyes quien me dio la bienvenida con palabras 
elocuentes y cálidas. 
Circulaban por aquellos días sendos libros escritos por dos socios 
del Ateneo: Horas de estudio, de Pedro Henríquez Ureña, y Cuestio-
nes estéticas, de Alfonso Reyes. [ ... ] 
Aunque entre aquellos jóvenes que no andaban muy lejos de una 
veintena de años había talo cual excepción de madurez, me sentía 
junto a ellos como un hermano mayor. Navegaba yo por los ocho 
lustros y las primeras canas me apuntaban en las sienes, sin traer, 
por desgrac ia, el aparejo de la cordura. (MY, 36-37) 
Cuando Antonio Caso concluye su presidencia en el Ateneo, 
González Martínez es nombrado sucesor. A invitación expresa 
del director de El Imparcial, Rafael Reyes Spíndola, entra a co-
laborar con este diario, a lado de Luis G. Urbina y Francisco M. 
Olaguíbel. Enrique González Martínez consideraba el periodis-
mo como "escuela de espontaneidad, ant ídoto de lo libresco, es-
tímulo del pensamiento claro y de la forma fácil [ ... ] antesala del 
arte y del esti lo, de la forma bella y del verbo limpio" (MV, 43). 
Llega la Decena Trágica. Madero y Pino Suárez son asesina-
dos. Durante las luchas en las calles de Balderas, Nuevo México 
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(Articulo 123) Y Revillagigedo, el poeta se hallaba escribiendo 
unos versos en su biblioteca cuando una bala rompió la vidriera, 
pasó rozando su cabeza y fue a incrustarse en el libro Memorias 
de ultratumba, de Chateaubriand. El poema que concebía era "Los 
días inútiles", 
En medio de la incertidumbre en la que se sumió el país con 
el gobierno golpista, González Martínez no supo cómo reaccio-
nar con "certeza moral". El secretario de Educación Pública, Jorge 
Vera Estañol, lo invita a colaborar en Bellas Artes. Dubitativo, 
el poeta pide consejo a sus amigos de El Imparcial. También 
confundidos con la situación y temerosos de la suerte del diario, 
ven en tal propuesta la salvación y le aconsejan aceptar el cargo. 
Su padre y esposa hacen otro tanto. Acepta. Cien días dura en el 
cargo, y de ello habría de arrepentirse toda la vida. 
Don José González, su padre, muere en 1914. Un año después 
aparece Los jardines de Francia, una colección de poemas que 
González Martínez traduce del francés. 
Como catedrático había trabajado en la Escuela de Altos Estu-
dios, en la Normal para Maestras, en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria. Pero se vio privado de aquel medio de subsistencia por 
un gobierno que no le perdonaba sus errores. La Casa Bouret, 
editorial , le tendió la mano: le ofreció trabajo y publicó un libro 
que González Martínez había escrito exclusivamente con fines 
económicos: Fábulas y cuentos en verso (1917), pensado como li-
bro de texto para las escuelas primarias, objetivo que se logró am-
pliamente. En esos años nace El Heraldo de México, diario al que 
es invitado a colaborar. Poco después sería director de otro diario 
con vida efímera , El Independiente. 
El libro de la fuerza. de la bondad y del ensueño apareció en 1917. 
No faltó quien dijera que era mi mejor libro, a pesar de Los senderos 
ocultos y de La muerte del cisne. [ ... ] Confieso que es uno de mis 
libros preferidos. [ ... ] Hay en el Libro de lafuerza ati sbos cósmicos 
y otoñal madurez que habrían de cristali zar en obras posteriores. 
Parábolas vino un año después. Apareció con una vigorosa más-
cara de Saturnino Herrán y con unas pa labras efusivas de Amado 
Nervo ... (MV. 58-59) 
Con los años, la animadversión se enfrió. Comienza una nueva 
etapa en la vida del poeta, esta vez en la diplomacia. En 1920 par-
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te hacia Chile. El viejo anhelo de juventud, viajar por el mundo, 
se cumple, sólo que ahora frisaba los cincuenta años de edad. 
Tras cuarenta días de viaje, durante los cuales escribió los 
últimos versos de La palabra del viento, llega a Chile, con ocho 
de sus lecturas preferidas en la maleta. Aquí escribe El romero 
alucinado, libro en el cual el paisaje chileno resulta protagonista, 
y que publicara en Argentina. En ambos textos reconoce su autor 
haber buscado notas novedosas, tales como el atrevimiento for-
mal, sin alejarse de la música, del sonido y de la melodía. Sin em-
bargo, el poeta admite que la crítica ha señalado estas dos obras 
como las más débiles. 
Enrique Díez-Canedo prologa el primero y señala como imagen 
arquetípica de la poesía de González Martínez el hombre en ca-
mino, con los momentos de reposo y exaltación, de energía y pie-
dad, y el paso ligero. Juicio con el que coincide Luis G. Urbina 
al hablar de Las señales furtivas: "Esta alma es de tan agudizada 
delicadeza, que se siente inquieta por el caer de una hoja, por el lloro 
de una fuente, por el trino de un pájaro, baja de su torre de silencio, 
se pone a hacer las cosas a ras de suelo, y comienza, dulcemente, a 
sonreír. Le ha invadido una ironía piadosa." (MV, 84) 
Poco después de su arribo a Chile viaja a Punta Arenas, con 
motivo del centenario. de Magallanes. En el viejo barco, poco apto 
para mares tempestuosos, iban varios ministros y embajadores. 
Cercanos a la zona austral, un viento hostil comenzó a mermar la 
resistencia del maderamen de la embarcación. Al llegar al Golfo 
de Penas la violencia marina amenaza con vencer al insignifican-
te barquito. Enrique González Martínez y Antonio Castro Leal 
eran compañeros de camarote. El primero, quien afirma nunca 
haber sentido miedo de morir, se rasuraba a navaja pelona cuando 
afuera una enorme ola arrancó parte dp la proa. Un baúl estuvo a 
punto de degollar al estoico poeta que se acicalaba el rostro, pero 
un aviso de alerta de su compañero lo salvó. Al fin, en un barco 
"vendado y cojo" (MV, 88), llegaron salvos a su destino. 
En Chile permaneció dos años. En su libro El romero aluci-
nado ~publicado en Argentina~ evoca los paisajes chilenos: ríos 
caudalosos, canales fantásticos , lagos verdes y azules, archipié-
lagos legendarios, la cordillera nevada ... También en Chile reci-
bió la noticia de la muerte de Ramón López Velarde, con quien 
en 1917 habia fundado la revista Pegaso aliado de Efrén Rebolle-
do; pudo convivir con Antonio Caso, con quien comparte la afición 
a la filosofia de Bergson. De Chile va hacia Argentina, donde 
Fernando Martínez Ram;rez 129 
convive con Leopoldo Lugones, a cuya casa asistían regularmen-
te Horacio Quiroga y Alfonsina Storni. Lugones, considerado 
por González Martínez como el más grande lírico que ha dado 
Argentina, hostilizado cada vez más por sus contemporáneos 
jóvenes, terminó por suicidarse. 
En 1924 deja Argentina para ir a España, cuya Legación Me-
xicana estaba representada por Carlos Pellicer. En Madrid publi-
ca, en 1925, Las seiia/es ¡ urlivas, con poemas casi todos escritos 
en Argentina. 
España se debat ía entre el sentir monárquico y el republicano. 
La pugna que el gobierno mex icano de Plutarco Elías CaBes ha-
bia emprendido contra el clero no era bien vista por el dictador 
español, el marqués Primo de Rivera. La inconformidad monár-
quica contra la política que Calles seguía con los religiosos 
españoles llegó a grado tal que el mismo rey buscó en González 
Martínez una vía para amonestar al gobierno mexicano, mensa-
jería que el poeta se encargó de rechazar. 
En 1929, Jaime Torres Bodet y Enrique González hijo prepara-
ron una antología de sus poemas, organizados, más que cronoló-
gica, temát icamente. Aunque el ambiente español no era propicio 
para escribir, el poeta, en "apacible locura", escribe los versos de 
Poemas truncos. 
La república triunfa en abril de 1931. La Legación Mexicana 
de inmediato se convierte en embajada, pero no sería González 
Martínez quien gozaría de los beneficios. En junio de 193 1 regre-
sa a México. Traía escrita la mayor parte de Poemas truncos, que 
no publicaría de inmediato. 
En México se consagra a la escritura , no obstante seguir preso 
del ritmo lento y anestésico que doce años de diplomacia le habían 
impuesto. Intenta volver a la docencia, pero el desgano lo invade 
y la deja defi nitivamente. A tres años de su regreso muere su es-
posa. " La mansa, la apacible locura, se transformó en demencia 
desenfrenada". (MV. 144) Cuatro años después de su esposa, fa llece 
su hijo Enrique, su amigo, el poeta de los Contemporáneos: 
Murió sonriendo - dice- , dirigiéndome su pa labra de dulzura inol-
vidable, y tuvo la piedad de dejarme en prenda a un hijo suyo, quien, 
desde edad temprana, ha comenzado a recorrer el largo y doloroso 
cam ino del arte ... ¡Ah! , si él pudiera acaba r 
la est rofa presentida o incompleta .. . 
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y aquí vuelve la suave locura a perder su acompasada mansedum-
bre. (AlV, 147) 
Las huellas de la muerte las plasma en un libro que aparece 
en 1942, Bajo el signo mortal. A su hijo le había dedicado, quizás 
como "un presentimiento y una despedida" (MV, 147), su poema 
largo "El diluvio del fuego", publicado solo en 1938. A éste siguió 
el libro Segundo despertar. En 1948 sale Vi/ano al viento, donde 
"el drama íntimo se cubre de plácida resignación" (M" 150). El 
primer tomo de sus memorias, El hombre del búho, es publicado 
en 1944; el segundo, La apacible locura, en 1951. De publicación 
póstuma es El nuevo Narciso. 
Para Enrique González Martinez cada ser humano posee un 
umbral de dolor y afinidad por la tortura. El artista, el poeta, suele 
ser castigado por robar fuego del cielo. Su misión prometeica es 
regalar un don a la humanidad, y por ello es castigado. De esta 
manera, el poeta transforma su grito interior en canto, la queja 
personal en resonancia universal. 
Vientos malos pueden y suelen soplar en el espíritu del creador ar-
tista. Pero el arte es filtro milagroso; la creación depura el soplo letal, 
y el huracán sa le convertido en canto. La hoguera lírica se alimenta 
con made ras de sándalo o se atiza con ramas secas de hierbas pon-
zoñosas; pero el fuego ennoblece el combustible, y la llama se eleva 
limpia en la suave claridad o en el rojo incendio de la poesía autén-
tica. (MV, 140) 
Enrique González Martínez ingresó en el Seminario de Cultura 
Mexicana en 1942, fue miembro fundador de El Colegio Nacio-
nal , en 1943. En 1944 fue Premio Nacional de Literatura "Manuel 
Ávila Camacho". 
Falleció en la ciudad de México el 19 de febrero de 1952. Al 
final del segundo tomo de su obra autobiográfica, La apacible 
locura, escribe: 
En los cajones de mi escritorio quedan poemas que acaso no tarden 
en publicarse. Hay prosas inéditas o no coleccionadas, de las cua-
les, mediante rigurosa selección, habrá algunas que merezcan ver 
la luz en volumen. Guardo también borradores de un libro que narra 
las andanzas de esta mi larga vida. Hombres y sucesos, con esas 
verdad desnuda propia de los viejos, desfilarán en las páginas de 
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esas memorias. Muchos juicios, a fuerza de severos, será tal vez mejor 
reservarlos para más tarde o condenarlos definitivamente al fuego, 
purificador de lo inoportuno y de lo malogrado. (MV, 152-153) 
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